Deresedő
Hajú az utóbbi években-évtizedekben szívesen látja magát Szindbád és Esti
Kornél egyfajta elegyének. Ami nem baj, amíg szellemi rokonokat lát bennük, nem
pedig utánozni való mintát, bár autonómiája veszélybe kerül attól, hogy
szívesen rá is játszik a hangulatra. Egy jó étkezést éppen olyan gusztóval hajt
végre–él át, mint Krúdy ama hőse, Privát úr, akit egyébként Huszárik Zoltán
szerepeltetett filmjében Szindbádként.
Hanem
olyan is előfordul, hogy az események maguk lökik ki a színpadra a szereplőt,
esetünkben Deresedő Hajút, hogy ott Szindbád (és kvázi statisztaként Esti Kornél)
szerepét eljátssza.
Deresedő
Hajú meglátogatni készül birtokát. Részint bizonyos munkálatok miatt, részint
egy marhapörkölt miatt, melyet két barátjának ígért. (Deresedő Hajú még sosem
készített marhapörköltet, így nem kicsi a felelősség.)
Hanem
ha már utazás, akkor útközben szívesen találkozik Selymes Hajúval, akit már rég
látott. Pontosabban, nem is olyan régen, amikor is Selymes Hajú meghívta egy
ún. országtortára az éppen
születésnapos Deresedő Hajút. (Az étel elnevezésében ott bujkál ugyan valami
áporodott magyarkodás, de a torta egészen kiváló.) Utána hosszan sétáltak, de
semmi olyasmi nem történt, ami már blogra kívánkoznék, és amit a blog még elvisel. Deresedő Hajú úgy
tervezi, most ő hívja meg az éppen névnapos Selymes Hajút.
Addig
azonban van még egy nap, amelynek délelőttjét Deresedő Hajú azzal tölti, hogy beül
egy cukrászdába özvegy Telkessynével, akivel már több levelet is váltottak, de
személyesen még nem találkoztak. Özvegy Telkessyné tűrhető késéssel meg is
érkezik a rendez-vousra, és valóban
beülnek a kiszemelt cukrászdába.
Deresedő
Hajút mulattatja, hogy az ilyen első találkozások mennyire egy kaptafára
zajlanak le, miközben nincs két egyforma ilyen. Mindenesetre megnyerően
viselkedik – ő legalábbis így gondolja –, mert annyi rutinra már szert tett,
hogy elég pontosan felmérje, mit vár a másik. És persze, arra is gondol, miért
nem tudta ezt húszévesen.
Egy
cukrászdában zömmel édességet esznek a betérők, és Deresedő Hajú ezen is
elgondolkodik – nem először –, hogy vajon az étkezést annyira szerető és
gyönyörűen leíró Krúdy miért nem szentelt figyelmet az édességeknek.
(Legalábbis Deresedő Hajú ismeretei szerint.) Mindenesetre ugyanolyan
gyönyörrel eszi, ami a tányérján van, mintha egy olyan igazi, krúdys lakoma
volna. Rajta ne múljék.
Telkessyné
gesztenyepürét eszik, Deresedő Hajú túrótortát (hozzá rövid kávét iszik). Az
özvegy megjegyzi, hogy egy ilyen helyen akár tányérra is tehetnék a
gesztenyepürét (mert olyan felpattintós műanyag dobozban adták), de ezt leszámítva nem
érheti kifogás a helyet.
Amúgy
a társalgás kellemesen-tempósan görög. Az asszony arcán és kezén látszanak
ugyan az évek, de az alakja vállalható lenne egy bő tízessel fiatalabb nőnek
is, amint ezt Deresedő Hajú magában elismerően megállapítja.
Aztán
itt az idő, menni kell. Deresedő Hajú természetesen kiegyenlíti a számlát,
hanem aztán az özvegy maga erősít rá a Szindbádot a tenyerükön hordozó nők
hangulatára. Fogja magát ugyanis, és hazafuvarozza
Deresedő Hajút, akivel itt nem részletezendő körülmények miatt másik
településen cukrászdáztak. Sőt, nem is csak hazaviszi, hanem elkíséri vásárolni
is. A boltban külön utakat járnak be ugyan, de ennyivel is kitolódott a búcsú.
Másnap
tehát Deresedő Hajú fölkerekedik, és amint tervezte, útba ejti Selymes Hajút. Ahogy
mondtuk, az a szándéka, hogy most ő vendégeli meg Selymes Hajút egy országtortára. Hanem amikor arra
kerül(ne) a sor, Selymes Hajú határozottan közli, hogy ő inkább ebédelne, és
erre meghívja Deresedő Hajút is.
– No de… – szabadkozik Deresedő Hajú, ám Selymes
Hajú kivágja a tromfot, hogy van Erzsébet-utalványa.
Beülnek
egy kellemes vendéglőbe, ahová egyébként mindenféle ügyvédek, bírák, jogászok
szoktak kijárni ebédidőben. Ezt Selymes Hajú mondja, de az átlagéletkor, az
öltözködés és az elcsíphető beszédfoszlányok is erre utalnak.
Selymes
Hajú rántott karfiolt eszik, majommézzel.
Deresedő Hajú eredetileg úgy tervezte, hogy majd ő is, de elcsábul a velős pirítós kifejezés hallatán.
Fölhorgad (vagy inkább fölkordul) benne a Szindbád-fíling, de aztán koppan, mert az étek nem az a marhacsontból egyben kicuppanó, olajosan fénylő, rezgő, a kocsonyánál valamivel szilárdabb, bézsszínű kúp.
Igaz, amit kap, az is nagyon finom. Két szelet pirítóson elkenve valami paszta,
nyilván velő, de gyaníthatóan nem marha-, hanem sertés-, és nem csont-, hanem
agy-. De, ismételjük, nem rossz. A tálon található még egy darab fölvágott
paradicsom, fölszeletelt lilahagyma és karikára vágott erős paprika. A paprika
különösen jól van eltalálva: eléggé csíp, de nem vadul, és a csípés rövid időn
belül el is múlik.
Azután
Deresedő Hajú meghatottan megköszöni az ebédet, és kezdődik a séta az óvárosban.
Deresedő Hajú azon gondolkozik, hogy innentől már nem annyira krúdys az egész,
mert az óváros nagyon hangulatos ugyan, de az idő nem az. Mi lenne hangulatos?
Verőfényes napsütés, nyári zápor, esetleg havazás, vagy éppen egy olyan
aranysárga őszi mittudoménmi. Ehelyett taknyos, ködös idő van. Deresedő Hajú
mégis jól érzi magát. Az első, kissé közhelyes, elnagyolt magyarázat az, hogy Selymes
Hajúval mindig jó. Ez igaz is, ám Deresedő Hajú a birtokon is jól érzi magát,
lett légyen akármilyen lehangoló idő. És aztán rájön, hogy egy adott hangulat
fontos, mert megerősíthet bennünket egy érzésünkben, de igazából nem a
hangulatnak örülünk, hanem magunknak (meg az életnek, de ezt olyan ciki
leírni).
A
séta végén Selymes Hajú közli, hogy egy szelet csokit még megenne, na, erre
lecsap Deresedő Hajú, és meghívja a nőt. Hiába, aki gavallér, az gavallér.
Mindenesetre azzal búcsúzik el, hogy akkor viszont az országtorta még hátra van, úgyhogy Selymes Hajú számítson a
következő randira.
Eltelik
vagy két nap. Deresedő Hajú megállapítja, hogy a munkálatok megfelelően
haladnak a birtokon. (Szeretnénk kerülni a szájbarágást, de azért hadd
szögezzük le, hogy ebben az esetben munkáltató és munkavállaló egyazon
személy.) Túl van a marhapörköltön is. Ezt kuktában célszerű csinálni. Hagymát,
fokhagymát kicsit megpárolunk, beleszórunk némi fűszert (pl. bazsalikomot),
belekeverünk egy kávéskanál mustárt, majd betesszük a kisebb kockákra vágott
marhalábszárat. Nyakon öntjük egy kis borral. Aztán hadd sziszegjen kb. két óra
hosszat. Az utolsó negyedórában elzárjuk a gázt, óvatosan kinyitjuk a kuktát, és belekanalazzuk
a meghámozott és fölszeletelt krumplit, úgy sziszegtetjük tovább.
Hanem,
mint mondtuk, Deresedő Hajúnak nem volt gyakorlata a marhapörköltben, nem
tudta, hogy ezt alaposan föl kell önteni. Így aztán, míg a kukta sziszegett, ő
elment csipkebogyót gyűjteni. Gyanús illatok fogadták, mikor a krumplira került
a sor. Szerencsére csak a hagyma kapott oda (ezt a birtokon nem is sikerült
lekapirgálni a kukta fenekéről), de a többi alkotórész teljességgel ízletes
volt, közmegelégedéssel el is fogyott.
Este
Deresedő Hajú átadta magát a merengésnek, míg zúgott a kályha, és a falon
sárgásvörös lidércek ugrándoztak. Egyszerre a semmiből fölködlött egy nő, amint
parodisztikusan magas hangon méltatlankodik: veszekedő férjét utánozza.
Csakhogy ehhez a fölködléshez nem
tartozik se név, se arc, se semmi. Olyan, mint a vigyorgás Fakutya nélkül. Deresedő
Hajú hallja a nő hangját, ahogy a férj magasba csúszott és fölgyorsult beszédét
kifigurázza, de képtelen rájönni, ki a hang gazdája. Újabban zenékkel van így.
Egy dallamfoszlány vagy egy harmóniai váltás beugrik, ő meg kínlódik, hogy ez
miben van. Vagy irodalomban. „Csak szokott?”, na, ezt is hol olvasta?
Aztán
napok múlva, minden robbanásszerű megvilágosodás, minden aha-élmény nélkül
beugrik, hogy a szöveg Örkény Eksztázis
című novellájában található, a férjét parodizáló nő meg egy iskolai szülőtárs.